L'Armée indienne britannique à la guerre

En 1914, l’Inde possédait l’armée de soldats volontaires la plus importante au monde, même si un point d’interrogation reste suspendu au-dessus du terme « volontaire ». Le service militaire, qui offrait un salaire mensuel de 11 Rs, constituait un moyen de gagner sa vie. Cet incitatif financier, auquel se mêlaient les traditions familiales et communautaires, le concept d’izzat ou d’honneur, la promesse d’un lopin de terre et les différents niveaux de coercition exercés par le gouvernement colonial, a conduit bon nombre d’hommes à s’engager. Des dirigeants nationalistes tels que Mahatma Gandhi, qui pensait que la participation de l’Inde à la guerre serait récompensée par le statut de « Dominion », incitèrent également les hommes à s’engager. Une affiche d’époque, illustrant un uniforme militaire vide, un fusil et une poignée de pièces (figure 2), résume parfaitement les attraits de la guerre, à l’instar de la chanson de recrutement suivante :

De vieilles chaussures ici, des bottes neuves là, engagez-vous…
Des haillons en lambeaux ici, un uniforme là, engagez-vous…
Du pain rassis ici, des biscuits là, engagez-vous…
L’adversité ici, les saluts là, engagez-vous³.

Une fois dans les tranchées, de nombreux cipayes envoyèrent en Inde des lettres désespérées : « Pour l’amour de Dieu, ne venez pas, ne venez pas faire cette guerre en Europe »⁴. Pendant ce temps, les femmes chantaient leur désolation : « Mon époux et ses deux frères/S’en sont allés à la laam [l’arme]/Entendant les nouvelles de la guerre/Les feuilles des arbres brulèrent »⁵. 

Entre 1914 et 1918, des centaines de milliers d’Indiens traversèrent les « kala pani », ou les eaux noires, pour atteindre le cœur de la blancheur et encore au-delà – des buissons infestés de mouches tsé-tsé de l’Afrique de l’Est jusqu’aux pentes escarpées de Gallipoli et aux étendues arides de Mésopotamie. La bataille de Tanga, en Afrique de l’Est, en novembre 1914, et son commandement laissant beaucoup à désirer, donnèrent aux soldats indiens un avant-goût de la guerre plein d’amertume, mais ils développèrent rapidement de nouvelles tactiques de guerre de brousse et contribuèrent, avec les troupes britanniques et sud-africaines, à la capture du Kilimandjaro en 1916. À Gallipoli, le combat aux côtés des forces australiennes et néozélandaises leur permit d’acquérir de nouvelles compétences en guerre de tranchées. Les troupes indiennes servirent également dans l’est et l’ouest de l’Iran, en Palestine, en Égypte, en Thessalonique, à Aden, à Tsingtao et dans la région transcaspienne. La Mésopotamie, toutefois, fut leur principal théâtre d’intervention : c’est là que servirent quelque 588 717 Indiens, soit 295 565 combattants et 293 152 non-combattants (lesquels formaient souvent les corps de porteurs et de travailleurs)⁶. Après un long et terrible siège à Kut-al-Amara (d’août 1915 à avril 1916), qui vit mourir de faim de nombreux Indiens, certains cipayes ayant refusé de manger de la viande de cheval, le général Charles Townsend finit par se rendre; Kut tomba le 29 avril 1916. Environ 10 000 Indiens de la 6e Division furent capturés et traités avec brutalité par les Turcs. Les lettres du capitaine Kalyan Mukherjee, docteur, et les mémoires de Sisir Prasad Sarbadhikari, aide-soignant, intitulées Abhi Le Baghdad (1957), tous deux faits prisonniers de guerre, évoquent la campagne de Mésopotamie avec une puissance extraordinaire.

Les troupes indiennes les plus visibles et documentées, toutefois, furent les 140 000 soldats qui combattirent en Europe. Vers la fin du mois de septembre et le début du mois d’octobre 1914, les premières unités indiennes, rassemblant environ 24 000 hommes, arrivèrent à Marseille. Constituées de deux divisions d’infanterie (Lahore et Meerut) et d’une brigade de cavalerie, ces unités formaient le Corps expéditionnaire indien A, défendant vaillamment un secteur d’environ douze milles soit un tiers des lignes britanniques, du 23 octobre jusqu’à la fin de la première bataille d’Ypres. Au cours de l’année qui suivit, ces troupes prirent part à certaines des offensives les plus importantes : la bataille de Neuve-Chapelle (du 10 au 12 mars), dans laquelle les Indiens constituaient la moitié de la force combattante, la bataille de la crête d’Aubers (9 mai), la bataille de Festubert (du 15 au 25 mai) et la bataille de Loos (du 25 septembre à la mi-octobre). À compter d’octobre 1915, les divisions Lahore et Meerut reçurent l’ordre de partir pour l’Égypte et la Mésopotamie, tandis que les corps de cavalerie resteraient jusqu’en 1918. Si, dans un premier temps, les troupes indiennes ont pu se sentir dépassées par la puissance de feu industrielle, laquelle causa un choc qui, vers la fin de l’année 1914, donna lieu à de nombreuses « blessures à la main » prétendument auto-infligées, les universitaires ont récemment fait la lumière sur la manière dont, en 1915, les corps d’armée indiens combattant sur le front de l’Ouest acquirent tactique, résistance au combat et résilience⁷. Les témoignages parlent d’une bravoure spectaculaire : sur les 9 Croix de Victoria décernées aux Indiens, 8 furent remises à des soldats ayant combattu sur le front de l’Ouest.

Cependant, pour bien comprendre l’expérience des cipayes sur le front de l’Ouest, il faut regarder au-delà des médailles et des monuments commémoratifs, et se plonger dans les lettres qu’ils écrivirent ou, le plus souvent, dictèrent à des scribes. Les documents originaux sont perdus, mais les extraits censurés et traduits constituent une rare fenêtre ouverte sur le cœur des cipayes, du premier regard émerveillé face à la « modernité » de la France (« Le pays est très beau, bien irrigué et fertile… Chaque maison est tel un échantillon du Paradis ») jusqu’aux récits palpitants de leurs histoires d’amour et exploits sexuels (« Les dames sont très aimables et nous accordent leurs faveurs librement ») et au traumatisme des tranchées :

L’état des affaires dans la guerre est similaire aux feuilles tombant d’un arbre, ne laissant plus le moindre espace vide au sol. C’est ainsi, ici : la terre est pleine des corps des hommes morts, et plus aucun espace vide n’est visible. …

Les canons, les mitrailleuses, les fusils et les bombes grondent jour et nuit, comme les pluies durant le mois de Sawan. Ceux qui se sont échappés jusqu’à présent sont comme les derniers grains non cuits abandonnés au fond de la casserole…

Tels les bœufs et les buffles mâles fatigués qui s’allongent lorsqu’arrive le mois de Bhadon, ainsi s’étend le monde fatigué. Nos cœurs se brisent⁸.

Ces lettres constituent, de bien des manières, la littérature indienne des tranchées : ces hommes étaient peut-être illettrés, mais ils n’étaient pas pour autant dépourvus de sensibilité littéraire. Ils laissent transparaître la richesse de la tradition orale du Panjab qui réside au fond d’eux, pleine de couleurs, de sensations et d’images, que le romancier Mulk Raj Anand fait ressortir dans son ouvrage Across the Black Waters (1939), le seul roman en anglais portant sur l’expérience de la guerre par les Indiens.

Pendant ce temps, à l’arrière du front s’ouvrait un tout nouveau monde de rencontres culturelles, des aperçus furtifs des gens dans les villes, dans les champs, et sur les marchés, aux relations plus suivies. Certains nouèrent des liens profonds avec leurs « mères françaises », chez qui ils étaient logés. Étudions la lettre suivante : 

La maison dans laquelle j’étais logé était la demeure d’un homme aisé, occupée uniquement par une dame d’un certain âge. Ses trois fils étaient allés faire la guerre. L’un avait été tué, un autre avait été blessé et était à l’hôpital et le troisième se trouvait à ce moment-là dans les tranchées. … Durant les trois mois que j’y ai passés, elle s’est si bien occupée de moi que je ne saurais trouver les mots pour rendre justice à sa (gentillesse). Pendant trois mois, de son propre chef, elle a lavé mes vêtements, fait mon lit et poli mes bottes. … Lorsque nous dûmes quitter le village, cette vieille dame pleura sur mon épaule⁹.

Affection, maternité, deuil et solitude s’entremêlent délicatement. Ce ne sont pas des relations d’un soir et des histoires d’amour que naquirent certaines des rencontres indo-européennes les plus fructueuses, mais bien de ces dyades affectives entre les jeunes cipayes et ces vieilles dames françaises en deuil. Il ne surprendra donc personne qu’un cipaye ait écrit les mots suivants : « lorsque nous repartirons, nous garderons de la France un souvenir très doux¹⁰.